Reunión de Voces

REUNIÓN DE VOCES®

Revista literaria virtual Nº 22

Editorial

Este lugar que habitamos, el que nos contiene y nos refugia es un mundo en si mismo. Somos piel adentro y desde allí nos vamos construyendo para verternos hacia los demás. El cuerpo tiene su impronta y habla sin más idioma que la postura, los gestos, las expresiones, las arrugas.

Un cuerpo siempre es belleza pura, esa que va más allá de los ojos y más allá del espejo.

Un cuerpo es sabio. Conoce de esperas, de esfuerzos, de insomnios, de amores, de vida, de tiempos.

El cuerpo es un aguerrido guerrero que soporta el cansancio, las decepciones, los años.

Tiene, por momentos, la levedad del vuelo y otros la pesadumbre de la tristeza.

Incluso hay quienes lo sienten límite, cárcel.

Veamos que nos cuentan algunos poetas de este maravilloso milagro que nos alberga.

Gabriela Delgado

EL CUERPO

Los clásicos

Oda a la bella desnuda

Con casto corazón, con ojos
puros,
te celebro, belleza,
reteniendo la sangre
para que surja y siga
la línea, tu contorno,
para
que te acuestes en mi oda
como en tierra de bosques
o en espuma:
en aroma terrestre
o en música marina.

Bella desnuda,
igual
tus pies arqueados
por un antiguo golpe
del viento o del sonido
que tus orejas,
caracolas, mínimas
del esplendido mar americano.
Iguales son tus pechos
de paralela plenitud, colmados
por la luz de la vida,
iguales son
volando
tus párpados de trigo
que descubren
o cierran
dos países profundos en tus ojos.

La línea que tu espalda
ha dividido
en pálidas regiones
se pierde y surge
en dos tersas mitades
de manzana
y sigue separando
tu hermosura
en dos columnas
de oro quemado, de alabastro fino,
a perderse en tus pies como en dos uvas,
desde donde otra vez arde y se eleva
el árbol doble de ni simetría,
fuego florido, candelabro abierto,
turgente fruta erguida
sobre el pacto del mar y de la tierra.

Tu cuerpo, en qué materia,
ágata, cuarzo, trigo,
se plasmó, fue subiendo
como el pan se levanta
de la temperatura,
y señaló colinas
plateadas,
valles de un solo pétalo, dulzuras
de profundo terciopelo,
hasta quedar cuajada
la fina y firme forma femenina?

No solo es luz que cae
sobre el mundo
la que alarga en tu cuerpo
su nieve sofocada,
sino que se desprende
de ti la claridad como si fueras
encendida por dentro.

Debajo de tu piel vive la luna.

Pablo Neruda (Chile)

Dos cuerpos

Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas
y la noche es océano.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos piedras
y la noche desierto.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces raíces
en la noche enlazadas.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas
y la noche relámpago.

Octavio Paz (México)

Tu cuerpo

Sólo yo sigo el movimiento

sensual de tu boca.

Tan sólo para mí

eres la más hermosa de todas.

Solamente yo en toda esta ciudad,

perdido entre la gente, busco tu rostro.

Todas las calles me llevan

sin darme cuenta hacia tus ojos,

todos mis deseos como un río

desembocan en tu cuerpo,

en tu cálido y mediterráneo cuerpo.

Tu cuerpo, que no es distinto a otros cuerpos

y sin embargo... es tan distinto,

tal vez... porque únicamente yo conozco

los secretos que guarda tu cuerpo...

Fértil como la buena tierra,

generoso, como un buen vino,

fresco como el aíre de la sierra

abundante, como el verde en primavera,

tu cuerpo..., claro como la luz del día,

misterioso como la noche oscura,

oloroso como un manzano,

inquietante como el mar revuelto.

¡Cuantas veces he navegado por ese mar,

sin haber naufragado nunca!

Y no lo digo por jactancia.

Conozco tu cuerpo como la palma de mi mano,

como el jardinero los nombres de las plantas,

como el alfarero la arcilla que moldea,

como su antiguo oficio el artesano

y los siete mares el viejo marinero.

Lo conozco por dentro y por fuera,

de norte a sur, me lo sé de memoria,

sendero por sendero, colina por colina,

bosque por bosque, monte por monte,

como una lección de geografía;

lo conozco como el poema que más me gusta,

me lo se de memoria.

Tu cuerpo, milagroso como las manos de un cirujano.

Gian Franco Pagliaro (Italia)

Soy mi cuerpo

Soy mi cuerpo. Y mi cuerpo está triste, está cansado. Me dispongo a dormir una semana, un mes; no me hablen.

Que cuando abra los ojos hayan crecido los niños y todas las cosas sonrían.

Quiero dejar de pisar con los pies desnudos el frío. Échenme encima todo lo que tenga calor, las sábanas, las mantas, algunos papeles y recuerdos, y cierren todas las puertas para que no se vaya mi soledad.

Quiero dormir un mes, un año, dormirme. Y si hablo dormido no me hagan caso, si digo algún nombre, si me quejo. Quiero que hagan de cuenta que estoy enterrado, y que ustedes no pueden hacer nada hasta el día de la resurrección.

Ahora quiero dormir un año, nada más dormir.

Jaime Sabines (México)

No basta un solo cuerpo

Ningún amor cabe en un cuerpo solamente,
aunque abarquen sus venas el tamaño del mundo;
siempre un deseo se queda fuera,
otro solloza pero falta.

Lo sabe el mar en su lamento solitario
y la tierra que busca los restos de su estatua;
no basta un solo cuerpo para albergar sus noches,
quedan estrellas fuera de la sangre.

Ningún amor cabe en un cuerpo solamente,
aunque el alma se aparte y ceda espacio
y el tiempo nos entregue la hora que retiene.
Dos manos no nos bastan para alcanzar la sombra;
dos ojos ven apenas pocas nubes
pero no saben dónde van, de dónde vienen,
qué país musical las une y las dispersa.
Ningún amor, ni el más huidizo, el más fugaz,
nace en un cuerpo que está solo;
ninguno cabe en el tamaño de su muerte.

Eugenio Montejo (Venezuela)

Recuerda, cuerpo

Cuerpo, recuerda no solamente cuánto fuiste amado,
no sólo los lechos en que te acostaste,
sino también aquellos deseos que por ti
brillaban en los ojos manifiestamente,
y temblaban en la voz -y algún
obstáculo casual los hizo vanos.
Ahora que todo ya está en el pasado,
parece casi como si a los deseos
aquellos te hubieses entregado -cómo brillaban,
recuerda, en los ojos que te miraban;
cómo temblaban en la voz, por ti, recuerda, cuerpo.

Constantino Cavafis (Grecia)

Cuerpo de mujer

…Tántalo en fugitiva fuente de oro
Quevedo

Cuerpo de la mujer, río de oro
donde, hundidos los brazos, recibimos
un relámpago azul, unos racimos
de luz rasgada en un frondor de oro.

Cuerpo de la mujer o mar de oro
donde, amando las manos, no sabemos,
si los senos son olas, si son remos
los brazos, si son alas solas de oro…

Cuerpo de la mujer, fuente de llanto
donde, después de tanta luz, de tanto
tacto sutil, de Tántalo es la pena.

Suena la soledad de Dios. Sentimos
la soledad de dos. Y una cadena
que no suena, ancla en Dios almas y limos.

Blas de Otero (España)

Pluma abierta

Un cuerpo está esperando

Detrás de la cortina un cuerpo espera.

Nada es verdad si no su encarnizada

inminencia, esa insaciable culpa

que a mí mismo me absuelvo

aborreciéndome. Nada es verdad:

un cuerpo está esperando

tras el sordo estertor de la cortina.

En la oquedad propicia del instante

que mientras más deseo más maldigo,

quiero amar ese cuerpo, que él perviva

hasta que su orfandad se haya cumplido.

Paredes jadeantes, sucio el suelo

de mercenaria obstinación, allí

nos conducimos mutuamente

al voraz simulacro de la vida.

(La amarra del amor nos hace libres.)

Sólo yo estoy suspenso del engaño:

reptante fiebre muda,

mi memoria confunde sus fronteras

entre las turbias órdenes del tiempo.

De todo cuanto amé, nada logró

sobrevivir al cuerpo en que persisto.

(La noche se agazapa entre las telas

que un falaz movimiento hace carnales.)

Una mentira sólo está esperando

detrás de la cortina. Soy

otra vez mi cómplice: consisto en mi deseo,

toco a ciegas la luz, me reconozco

después de extraviarme, despedazo

ese fúnebre espejo al que el placer

se asoma, expío

con mi turno de amor mi propia vida.

De un vértigo ritual pendiente el cuerpo,

ya no es posible conjurar su lastre.

José M. Caballero Bonald (España)

A Héctor Negri

El cuerpo se ama o se sufre.

Incluso cuando se habla con Dios

incluso cuando se convive con esa insegura

y al mismo tiempo devota, triste, melancólica

y hasta dolorosa conversación interna.

Se está infinitamente desolado

por debajo del niño y de la última esperanza.

Lidia Vinciguerra (Argentina)

El cuerpo

Este segmento breve en el que anido,

guarida de cuna a cielo abierto,

conjuga su verbo y se despide en procesión de cicatrices.

No pregunta por mi

ni si deseo este éxodo de ser que se avecina.

Simplemente se yergue presuntuoso en la penumbra

como un brote de cinismo en la utopía de estar vivo.

Es difícil ser el otro en el espejo

el que nos ve partir,

el que se queda con un grito en la sangre

y una plegaria a puro desabrigo.

Pero la muerte es así. Monocorde y ambigua.

Exuberante.

Salta de hueso en hueso, se acobarda en la risa

y uno aprende de a poco a abrazar su fausto impreciso

la transparencia de su invierno

nuestro sino.

Uno aprende

y el cuerpo ciñe su cintura a este solsticio que tendrá por residencia.

Esta cifra incierta que me abarca cierne la memoria,

pliega sus alas.

Se perdona. Y celebra

mientras bebe su ración de esperanza.

Carina Paz (Argentina)

Juan

Hemos resuelto llamarlo Juan

para que la gente no se turbe

ni se asuste cuando hablamos de él

no es más que una prótesis

simulando ser el ojo derecho

fingiendo la presencia de la luz

todas las noches

antes de dormir

lo quito

para que los dos descansemos

a la mañana

tras el rito del desayuno

y la constancia de las gotas

pulso la ceja con el índice izquierdo

lo estiro hacia arriba

en un movimiento casi mecánico

y acomodo a Juan sin pensarlo

luego con el mismo dedo

desciendo el párpado inferior

y él

queda calzado definitivamente

en su actitud

de enfrentar al mundo

los otros

saben

Seguros

tranquilos

al hombre completo

y aquellos que me entienden

son mis cómplices.

Miguel Oyarzábal (Argentina)

desprendida del todo

láminas finísimas de mi cuerpo

se abrieron

como un abanico todas sujetas

desde la cúspide

giraban y giraban

formando una cúpula de media esfera

las partes desprendidas

la levedad

plateada melena coronaba su origen

un corazón en ofrenda

las manos abiertas

eran patenas

los dedos libros

moraba adentro y afuera

era santuario

orante y peregrina

era volver

presencia más allá de mí

despojada de todo desvarío

era mi cuerpo de variados colores

eran ventanas mis ojos

en todo el perímetro

un Sagrario

altar de jacintos

y era la Madre la llave

para habitarlo

Moni Indiveri de Vega (Argentina)

Disección

La primera incisión, sobre la frente,

paralela a la línea del Ecuador,

con cuidado de no lastimar el soñar del sueño.

La segunda, llevar el bisturí como pincel de ángel,

conducirlo de una a otra apófisis mastoidea

pasando por el portal de la boca –con precaución-

de no rozarle siquiera una vocal a la palabra.

La siguiente, sobre el arpa del torso

entre la quinta y la sexta intercostal,

por delante del timbal que cesó

guardando de no perturbar sus mareas de pasión.

La incisión contigua

trazarla con pudor de nave de seda

uniendo ambas espinas ilíacas antero-superiores,

evitando atormentar los recuerdos

en las terrazas de las carnes rojas del ardor.

A la altura del triángulo de Scarpa

detenerse y beber el vino

para celebrar la vida que hubo.

(Una sola copa, hay que continuar)

Ahora bien, dobre los muslos, nada:

no despertar las caricias que aún.

Más al sur

descender el acero por las laderas de las tibias

arribando a cada pie. No más.

Hasta el inicio de la sombra.

Y no tentarse con ella,

No malograrle la esperanza.

Marcos Silber (Argentina)

Extrañeza

Los cuerpos

han dejado de ser

árboles con neuronas

que deambulan al sol.

Hoy, justamente hoy

algo ha cambiado

y es distinta la dimensión

desde la que se observan

las señales.

Hoy cada uno

se parece a su origen

y al mismo tiempo

es extranjero

con ojos y con manos

que ya no caben

en el sitio dispuesto.